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PARTITURA
$1 TARAMUL VIETII

Cornel-Florin MORARU

Imi imaginez ci oamenii, inca din cele mai
vechi timpuri si cele mai depéartate desisuri ale jun-
glelor, s-au minunat in fata vietii. De la inceputuri-
le istoriei, pana in zilele noastre, nu imi pot imagi-
na umanitatea fara un fel de constiinta a vietii si a
paradoxalei sale unicitati in diversitate. Imi amin-
tesc limpede ziua in care, adolescent fiind, m-am
trezit, ca dintr-un vis lung cét existenta mea, si am
realizat ca sunt viu, ca am viata. Din acel moment,
toate in jurul meu — oamenii, copacii, blocurile,
cerul — s-au retras dintr-un fel de indiferentd sau
monotonie primordiald, in care natura le-a aruncat,
incd din clipa in care ma nascusem. Ele au devenit
fiintari individuale, cu propria lor viata si existenta,
alta decit a mea si neasemenea in felul sau.
Totodata 1nsd, din multele vieti care ma inconjurau
si Tmi intepau timpanul mintii cu stridenta lor, se
insinua un unic izvod, un fel de motiv care, in
repetitia sa infinitd, plasmuia un fel de partitura
universald a viteii.

Normal ca stiam cd sunt in viatad de demult.
Normal ca aveam amintiri, nu doar ale vietii mele,
ci si ale unor vieti care nu-mi apartineau, ale unor
vieti ancestrale care se intiparisera la subsolul
constiintei mele si imi imboldeau visele din cand in
cand. Dar nu despre asta era vorba, cici a realiza ca
esti viu e cu totul altceva decat a sti ca esti in viata.
A realiza ca esti viu e a realizarea faptului cé viata
curge prin tine, ca tu esti viata insasi, intr-o iposta-
za si configuratie particulara si unica, care probabil
nu se va mai putea repeta aidoma nicicand in isto-
ria omenirii. A sti cd esti in viatd, pe de alta parte,
e ceva mult mai mundan. E consimtirea aproape
oarba a faptului cé faci parte dintr-o lume in care
viata, oricat de miraculoasa ar fi, nu e un lucru rar.
E drept, poate ca suntem norocosi ca suntem in
viata, poate cd, la nivel cosmic, viata e un miracol,
dar aici, pe Pamant, oriunde te uiti, de jur imprejur,
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vezi ceva viu. Ce numesc ,,a sti ca esti in
viatd” nu-i nimic altceva decat senzatia care
se formeaza atunci cand contempli armatele
de vietati care intra si ies din existenta, fara a
schimba nimic 1n univers, fara a conta deloc.

Exista asadar o viatd in care esti si viata
care esti sau o viati pe care o ai. Intre cele
doua existad o diferentd enorma, deoarece, in
primul sens, totul este 1n viata. Fiecare dintre
cele opt miliarde si ceva de oameni, Impreu-
nd cu cine stie cate miliarde de animale si
plante de toate felurile, toate sunt in viata.
Ele impartiasesc un unic substrat biologic,
rece si nediferentiat, caruia nu-i pasa daca
esti om sau ornitorinc, vulpe sau urs polar.
Viata 1n acest sens merge mereu inainte, in
ritm de ceasornic, creandu-se si nimicindu-
se pe sine. Privitd astfel, viata e un fel de
mediu ce cuprinde in sanul sau fiecare
vietuitoare, un recipient imens in care intra toate
fiintdrile ce bandnaiesc, intr-un fel sau altul, prin
existentd.

Planetele 1nsele au viatd in acest sens. Si ele se
nasc si mor, si ele raticesc prin existentd. Nu
degeaba grecii le numeau ,, ratacitoare™!. Unii spun
ca universul insusi ar fi, intr-un anume sens, in
viata, ca ar exista un fior care anima lumea in intre-
gul ei si o face si respecte, in ciuda forfotei
fiintérilor din ea, o ordine dinainte data, niste legi
imuabile. Vazuta astfel, sub imperiul legilor natu-
rii, viata poate fi, la limitd, exprimatd matematic,
studiatd in laborator, prelungitd sau curmati. Pe
scurt, viata Tn care suntem, viata biologicd, poate
inteleasa exact si, pe baza acestei intelegeri, poate
fi manipulata.

Oricum ar fi aceastd manipulare a vietii, spre
bine sau spre rau, ea vizeaza complet altceva decat
viata noastrd, gandita la persoana intdi, viata care
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suntem i pe care o avem. E vorba despre o viata
genitivala, o viata pe care o posedam, dar care ne
ramane, in ultima instanta, un mister perpetuu. Cea
mai mare minune nu e ca exista viatd in general, ci
cé existd viata mea, pe care o pot alege si modela
cum doresc, pe care o smulg in fiecare dimineata
din anonimat si o personalizez cu amintirile mele.

Medicii te pot mentine in viatd, dar nu te pot
face sa ai o viata. Aici, in viata noastra, noi nu sun-
tem la modul impersonal, laolaltd cu alte cateva
miliarde de creaturi, ca boabele de grau in niste
saci pe drum spre moara, gata sa fie transformati in
pulberea ce hraneste miliarde de vietdti anonime.
Aici, Tn viata noastrd, noi suntem singuri si singu-
lari. Asta e viata pe care o traim, in care alegem pe
cine sa lasam si pe cine nu. Mai exact spus, e traiul
nostru, povestea pe care ne-o spunem despre noi
insine, romanul invizibil pe care-1 scriem in fiecare
zi In constiinta noastrd, sabloanele pe care le
urmam si idealurile de care suntem ispititi. Viata ca
trai, viata care suntem si pe care o avem, da masura
umanittii sau inumanitatii noastre, a marimii sau
a micimii sufletului nostru.

Momentul in care realizim cid avem viata, ca
exista in noi o Impletire unica si irepetabild de
impulsuri, dorinte si idealuri, e clipa in care Intrea-
ga lume devine de o stranietate insuportabila. Caci
aceastd viatd pe care o avem se multiplici in
ceilalti cu infinit de multe configuratii, colaje
existentiale si amestecuri axiologice. Ne dam
seama ca, desi modelele generale de existenta sunt
dictate de epocd, exista in toate lucrurile din jurul
nostru ceva strain si diferit de noi, ceva ce nu
putem sa patrundem si sd pricepem pana la capat,
o testurd a cirei urzeald noi nu o cunoastem. In
cel mai apropiat prieten, cu care ne mpartasim
gandurile, sentimentele si valorile cele mai intime,
cu care ne impartagim chiar stilul nostru de viata,
exista ceva opac, o hasurd de nesters ce ascunde
viata care este doar a lui.

Mereu m-a uimit faptul ca, in viata pe care o au
ceilalti, existd ceva stiut doar de ei, ceva invizibil
din punctul in care noi insine suntem dispusi in
existentd, ceva etern ascuns privirii noastre. In rit-
murile acestor hasuri existentiale, in apédsarea si
inclinatia lor, salagluieste unicitatea omului. E o
unicitate care, ascunsa gandirii si ratiunii, adesea
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se reveleaza simtirii ca un fel de vibratie find, ca un
fel de ,,accent existential”’, cum 1l numea Lucian
Blaga. Dincolo de intunecimea si de umbrele
existentei, existd o sonoritate muta ce nu poate fi
ascunsa si care nu se prezintd ochiului fizic sau
mental, ci urechii afective care stie sd asculte
linistea.

Din ritmul dat de accentele existentiale ce mar-
cheazd viata cuiva ca unica, rezultd un fel de
coerentd — sau incoerentd — internd, o oarece armo-
nie sau dizarmonie a existentei. In naratiunile pe
care ceilalti ni le spun despre ei insisi, ceva e
mereu trecut sub tacere, dar tocmai aceasta ticere
imprima imaginii pe care ne-o facem despre ei un
fel de muzicalitate, o consonantd sau disonanta ce
caracterizeaza unicitatea unei vieti. Realizand ca
avem 0 viatd, se cascd un abis intre noi si lume,
intre noi si ceilalti, intre noi si univers. Ne dam
seama ca fiecare canta partituri cu note doar de el
stiute, prin ticere dibuite céteodatd de urechea
mintii celorlalti.

E un miracol cé ne intelegem reciproc, cand
fiecare-1 prins de propria sa viata. E ca si cum, pe
baza miliardelor de partituri ce definesc existentele
individuale, lumea intreagd s-ar construi ca o
sublima si ticutd simfonie, pe care doar urechea
vreunui zeu o poate auzi. Pare ca fiecare dintre noi
suntem 1nghititi intr-o ordine in care conflictele si
naratiunile diferite nu sunt nimic altceva decét
contrapuncte ale unei stranii vieti pe care nu o
avem si in care nu suntem, dar la care contribuim
tdcut prin fiecare respiratie pe care o articulam n
cuvant. Pe scurt, realizarea ca suntem viata vine si
cu realizarea ca existd, dincolo de noi toti la un loc,
o0 viatd adevaratd, o viatd deplind, o viatd in care
toate acordurile si dezacordurile noastre izolate
capata sens si melodie, dar care nu e rece si mono-
tond ca viata biologica. Ca intr-un atanor alchimic,
viata biologica se distileaza in trai si, dincolo de
trai, gasim vaporii unei alte vieti, perfect rotunjite
si perfect cumpanite, care dainuie etern.

sk
,Iraiul neexaminat nu-i de trdit pentru om.”2
Asta ar fi zis Socrate atenienilor in apdrarea sa,
condamnat fiind la moarte pentru ca obisnuia sa le
analizeze dezacordurile existentiale si cognitive.
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Mereu mi s-a parut o spusa greu de aparat. E drept,
traiul neexaminat pe indelete e un trai pe ,,pe pilot
automat”, un trai la limita congtientei si constiintei,
in care umanitatea se pierde si devine anonima,
impersonala. Cuvantul folosit de Platon pentru
»rai” e bios, un cuvant care, la greci, semnifica
viata pe care o avem, nu viata In care suntem. E
vorba de stilul personal de vietuire al fiecaruia,
modalitatea 1n care viata se personalizeaza in fiece
individ. Un trai impersonal, un trai care nu da
seamd nici macar de sine 1nsugi nu e, intr-adevar,
de trait, in primul rand pentru ca nu e omenesc. E
mai degraba viata biologica, rece si anonima.

De altd parte insa, nici un trai prea examinat
nu-i de trait, pentru ca gandirea nu te face fericit.
Exista ceva in gandire care sporeste anxietatea si
dizolva voia buna. Ca o un pdianjen ce isi tese
panza, gandirea impleteste-n jurul nostru un val al
dubiului, acoperindu-ne cu el simtirea. Ascunsi in
el, noi privim afard doar vedenii firda noima si
substantd, ca niste umbre ale unei realitati de mult
pierdute. Astazi avem chiar si un termen pentru
asta, cu sens mai totdeauna negativ: overthinking ¢
o0 ,,prea-gandire”, ce ne paralizeaza fiinta, parazi-
tand orice activitate ne propunem.

Nu stiu ca grecii sa fi avut vreun termen sino-
nim, dar realizarea lui Socrate, ca singurul lucru de
el stiut e faptul ca nu stie nimic, exprima perfect
starea 1n cauza. N-ar trebui sa ne gandim la vreun
Socrate ironic si modest, cum e adesea zugravit, ci
la unul angoasat de faptul ca gandirea, atunci cand
e urmatd pe indelete, pune fiece trai sub semnul
intrebdrii. Nicicand nu stim cd viata pe care o
avem e cea corectd, or de-am ales corect modelul
ei de trai. Putem sa stim doar cand nu am facut-o
si pe fundalul mintii noastre sopteste cat-un dai-
mon ca ne inselam. Celebrul daimon socratic nu-i
altceva decat aceastd voce a angoasei care ne
asupreste mintea.

De aceea, e mult mai greu sa spui ce merita trait
decit ce nu. Pand la urma e o chestiune de
experientd si alegere. Ne gasim stilul de viata
potrivit abia dupa multe alegeri gresite, dupa multe
esecuri existentiale si dupd multe falimente
emotionale, care se pot intinde pe un sir nelimitat
de existente. Ne ratam atat de sistematic traiul,
incat omenirea a trebuit sa inventeze o naratiune in
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care sufletul nemuritor se reincarneaza de nenuma-
rate ori, pana s se realizeze pe sine. In fond, e
vorba de statisticd: dintr-un numar infinit de
existente, macar o data trebuie sa nimerim.

Ratarea existentiald sistematicd a omului —
acesta este izvorul ascuns al doctrinei metempsi-
hozei platonice. Asa cum imagineaza mitul solda-
tului Er de la finalul Republicii, in fata sufletului,
inainte de nastere, se peregrineaza toate stilurile de
viatd, toate modelele de comportament, toate tipa-
riturile existentiale. Din ele alegem, 1n speranta ca
vom alege bine, urmatorul trai ce ne va organiza
activitatea sufleteasca si viata biologica. Dacd nu e
sa fie, mai bagam o fisa data viitoare cand ne e dat
sa bem din cana uitarii.

Ce e si mai interesant nsa e faptul cé nu trebuie
sa fii om pentru a-ti rata traiul. In mitul platonic nu
e vorba doar modele umane, ci si modele din
lumea animala sau din lumea politica. Orice vieta-
te, de la cel mai mic gandac pana la cel mai mare
imperiu, se poate rata. Curajul leului, frica iepure-
lui, viclenia vulpii, nu sunt simple metafore sau
personificari pentru Platon, ci traiuri, sabloane de
caracter, asumate inca dinainte de prima inspiratie
si prima respiratie, care pot oricand sa duca la rata-
re. Daca lumea vie n-ar fi strabatuta de la un cap la
altul de niste regularitati de comportament, nu am
putea intelege o iota din fabulele Iui Esop si perso-
nificdrile Iui Homer. Recunoastem 1in toate
vietuitoarele de pe Pamant niste scheme caracte-
riale comune, care mai degraba leaga decat dezlea-
gd omul de restul animalelor. Traiul animalic, tra-
iul prefigurat doar in coordonatele fricii si placerii,
este o posibilitate umana, tocmai pentru ca omul
insusi este strabatut de aceeasi viata care anima si
animalul.

Dincolo de individ insd, exista un trai al
colectivitatilor umane, un trai al cetatilor, al
popoarelor, al imperiilor. Traiul spartan, atat de
atractiv pentru Platon, era diferit de traiul atenian
sau de traiul persan. Fiecare avea un ostinato sau
un riff diferit, un sablon de repetitie care, chiar
dacd implicd variatia, ramane recognoscibil ca
atare. Traiul in comun e un fel de bolero, ce acom-
paniaza baletul nostru stangaci pe scena lumii. Asa
cum viata se repetd, cu variatii specifice, in fiecare
ins, formand sabloane de trai, tot astfel
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comunitatile par a canta la unison, pe claviatura
vietil, iar si iar, aceleasi acorduri.

E ciudat insd faptul ca nu doar comunitatile
umane au un trai Tmpartasit, ci si comunitatile de
animale. Traiul popoarelor e ca zumzetul roiului de
albine: relativ constant, monoton, repetitiv, fiecare
albind avand propria voce, care se topeste in
multime. Nu degeaba Homer asocia adesea grupu-
rile de soldati, de obicei diferentiate pe cetéti si cri-
terii etnice, cu roiurile de albine, turmele de ovine
si cirezile de bovine. Exista 1n ele o vibratie comu-
nd, o fortd a vietii prinsd in sablonul traiului, care
le impinge iar si iar spre aceleasi actiuni, spre
aceleasi dorinte, spre aceleasi erori. Dar exista, de
asemenea, ritm si armonie, un fel de cadentd, care
se vede in dansul albinelor care zboara in roi, in
deplasarea prudentd a haitelor de Iupi si chiar in
inflorirea laolalta a ghioceilor primavara.
Multimile se comporta de parca existd, undeva in
umbrd, un dirijor invizibil care le constrange sa
manifeste o ordine internd. Necesitatile traiului
impartasit in comunitate ne face sd ne lasam luati
de val, un val al vietii care ne poartd, in ritm lega-
nat, spre finalul partiturii.

Nu putem decit sa ne imagindm ca, privit de
zeii din Olimp, cdmpul de lupta era strabatut, de-a
lungul si de-a latul, de riffuri care se impleteau, pe
un unic ritm variabil, Intr-o improvizatie care, desi
aparent lipsita de orice armonie, avea o coerenta
internd. Campia Troiei era ca o mare formatie de
jazz ce canta si danseaza un imn pentru Ares sau o
oda pentru Hades. Existd, asadar, in razboi si in
traiul cetdtilor, o unicd forta vitald ce dirijeaza
lucrurile pe o partiturd invizibila, aceeasi forta ce
sta la baza dansului si a petrecerii, a baletului si a
operei.

Nu degeaba Ares era privit de greci ca zeu al
razboiului si al dansului totodatd. Se spune ca el
invatase dansul inca dinainte sa invete lupta, pen-
tru cd orice lupta este, in fapt, un dans improvizat
pe partitura vietii. Legenda spune chiar ca cetatea
Tebei ar fi fost construitd pe locul unde Ares si-a
invatat primii pasi de dans, motiv pentru care ceta-
tea si Intreaga regiune a Beotiei au fost implicate,
de-a lungul timpului, intr-o nesfarsita serie de con-
flicte. De altfel, daca ar fi sd-i dam crezare lui
Plutarh, Teba gi-a pastrat denumirea de ,,orchestra”
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a lui Ares, de ring de dans al Zeului Razboiului,
pana in secolele I-II ale erei noastre (Viata lui
Marcellus, 21.2).

In mod straniu, grecii vedeau dansul, muzica si
razboiul atat de strans legate, incat ele definesc, in
ultimd instanta, elementele de baza ale traiului in
comun. Modul in care viata se configureaza in
sabloane si tipologii de caracter este unul muzical.
Modurile de trai sunt, mai degrabd, asemanatoare
cu ceea ce grecii numeau moduri sau stiluri muzi-
cale, decat cu orice altceva. Sunt forme de organi-
zare a suflului vital, determinante ale vietii pe care
oamenii 0 au in comun. Existd ceva muzical la
temelia oricarei societati, fard de care traiul 1n
cetate nu era posibil. De la constructia salasurilor
de cult, pana la strategiile de luptd, toate
activitatile ,,politice” in sens larg poartd armonia
unei prime ctitoriri muzicale. Stilul doric, de
exemplu, nu este doar un stil arhitectural, ci si un
tip de comportament pe campul de batélie, un mod
specific de a Intdmpina viata si de a Infrunta moar-
tea. Mai inainte de toate insa, stilul doric e, In pri-
mul rand, un mod muzical capabil sa insufle ascul-
tatorului un anumit trai, un anumit sablon de carac-
ter, definit prin curaj, forta si dorinta de lupta.

E suficient sa ne gandim ca, in Republica, inca
dinainte de a defini legile cetétii ideale, Platon se
ingrijeste de indicarea modurilor muzicale ce tre-
buie pastrate 1n aceasta si puse la fundatia ei. Ele
nu sunt doar entertainment, cum am spune noi, ci
pietre de temelie ale traiului social, factori
determinanti ai biosului, fie el gandit individual
sau comunitar. Pastrand doar modurile frigian si
doric, Platon proiecteaza cetatii Intregi si oameni-
lor din ea un trai determinat de forta si bunavointa,
specific celor ,,cu minte si curajosi” (Republica,
399 c). Interzicand anumite genuri muzicale, el
»taie raul din radacind” si exclude posibilitatea ca
armonia sufletului si a traiului impreuna sa fie per-
turbata de niste armonii muzicale nefaste.

Lucrurile stau astfel pentru ca, in lumea greaca,
orice ordine este armonie si orice armonie are n ea
ceva muzical. Fie cd vorbim despre muzica pitago-
rica a sferelor, care determina ordinea cosmosului,
fie ca vorbim despre muzica omeneasca, ce deter-
mind ordinea cetdtii, de fiecare datd avem de-a
face cu o muzicalitate internd a existentei, cu o
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sonoritate a vietii, care isi proclama valorile in
tacere.

Grecitatea vorbeste prin Platon, atunci cand
acesta sugereaza ca traiul in comunitate si traiul
individual se dezvoltd ca un fel de muzica. Asa
cum melodia se naste din armonizarea de note si
acorduri diferite, si cetatea se naste prin armoniza-
rea laolalta a mai multor stiluri de viata, intr-un trai
comun. Cu alte cuvinte, viata omului, viata modu-
latd social si cultural, este muzicd, o muzica pe
care nu o auzim, dar pe care dansam tot timpul, la
fel ca misterioasa muzica a sferelor.

sesksk

Mai tulburdtor e insa faptul ca Platon vede
frumusetea insasi ca fiind tardamul vietii in sens de
bios (Banchetul, 211d). E vorba aici de frumusetea
gandita ca idee, ca noima invizibila ce da nastere
tuturor lucrurilor frumoase. Ni se sugereaza ca
matca si izvodul tuturor frumusetilor pamantului
este traiul omenesc, acea particularizare a vietii
atunci cand curge prin om. Frumosul insusi e acel
tinut vast care contine in matricea sa toate formele
de trai si toate configuratiile de organizare a lucru-
rilor prin raportare la niste asumptii sociale deja
date, fara de care nu am putea gandi arta si nici
aprecierea estetica. Gandit astfel, traiul este o viata
intru frumusete, viata estetizatd de la un cap la
altul, care este traitd haloul elegantei si bunului
gust.

Dar intrucat sunt gandite ca masurd si
proportie, ca ritm si armonie, artele in genere sunt,
pentru greci, reductibile la muzica. Iar muzica,
dupa cum am vazut, este viatd sociald, este bios.
Ritmurile muzicale ale traiului social se oglindesc
in ritmurile vizuale ale picturii, sculpturii si arhi-
tecturii. Artele vizuale sunt, intr-un sens, tot muzi-
cale, céci ele reprezintd transcrierea in imagine a
unei partituri a lumii, a unei armonii tacute. Noua
ne este dificil sa gandim astfel, pentru ca am inchis
urechea simtirii noastre cdnd am deschis ochii
mintii. Gandim 1n configuratii, reprezentari si
imagini, dar uitdm ca materia prima a gandirii este
limba si sonoritatea sa specifica. Traim intr-o para-
digmd vizuald care acoperd orice ecou al
muzicalitatii lucrurilor din jurul nostru. Tocmai de
aceea, am devenit surzi la gandul antic. Pentru a ne
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intoarce la o Intelegere autentica a acestuia, avem
nevoie de un diapazon, care sa ne indice tonul in
functie de care sa ne acordam din nou simtirea.

Atunci cand vom face acest lucru, vom realiza
ca esteticul, in sensul muzical si vital tematizat
aici, nu-i doar un moft, ci dimensiune fundamenta-
12 a traiului comunitar si individual totodata. El
deschide umanitatea spre ceva mai vast si mai
important decdt simpla existentd Tmpreund cu
ceilalti. Esteticul e un fel de membrana a adevaru-
lui, din care e facut timpanul ce tine ritmul
existentei noastre in acord cu cosmosul. El e
colectia de corzi acordate la armonia internd a
sufletului, prin care spiritul prinde vibratia lumii. E
suflul unic ce strabate lumea si simtirea, fluierand
in curgerea sa 0 muzica aparte.

Gandita ca trai si muzicalitatea, fiumusefea
este adevarul, asa cum se dezvaluie intuitiei si
afectivitatii noastre. Viata in orizontul adevarului,
deschisa prin estetica, era la greci adevaratul scop
al existentei omului si cetatilor populate cu
oameni. Prin modelarea etnica si culturala a vietii,
traiul social contribuia la ceva mai inalt, mai
sublim si mai divin decat toate posibilitatile vietii
biologice luate laolalta. E vorba de accesul omului,
prin existenta In orizontul adevérului, la un sens
mai inalt si mai plin al vietii, un sens care diferd
toate cele pe care le-am discutat pana acum. Este
vorba de viatd adevdratd, care nu e nimic altceva
decat acea viata vesnica, desavarsita si statornica a
carei partiturd cu totii o interpretam si o luam drept
model n actiunile si gandurile noastre, fard a avea
chiar stire de acest lucru. Viata adevarata e simfo-
nia care leagd impreund umanitatea in ordinea cos-
mosului, o simfonie a artei gi naturii totodata. Dar
asta-1 deja un cantec pentru alta data si alta masa.

Note:

1. Planétés in greacd insemna ,,ratacitor”.
2. Platon, Apologia lui Socrate, 38a.
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